阳光悄然透过窗户，洒落在干净的地面上。洁白的墙壁与暖黄色的窗帘相互映衬，为这个宁静的病房带来了一丝温暖与希望。

突然，“咕噜咕噜”的平车声由远及近，打破了病房的宁静。一位面色苍白、呼吸急促、口唇发绀的患者躺在平车上，家属站在一旁，用力挤压着氧气枕。医护人员的神经立即紧绷起来，迅速采取应急措施，将患者妥善安置到病床上。在问诊过程中，我们得知这是一位癌症晚期患者。

在随后的几天里，我依旧如往常般正常工作。有一天中午，我看到 12 床头发花白的婆婆站在病房门口，悄然抹着眼泪。我走上前，轻轻抚摸着婆婆的肩膀，小心翼翼地问道：“婆婆，您怎么了？出什么事儿了吗？”婆婆擦去眼泪，缓缓抬起头，一边诉说着，眼泪一边止不住地往下流，说话时几度哽咽：“我看他这次是不行了，他自己都说他出不了医院了……”

担心病房里的爷爷会听到我们的谈话，我一边牵着婆婆往阳台上走，一边轻声对婆婆说：“婆婆，我们去那边说吧，在这里我怕爷爷会听见。”婆婆没有拒绝，任由我牵着她来到阳台上坐下。

“婆婆，我们坐下慢慢说吧，刚才还好好的，是爷爷有哪里不舒服吗？”

“今天早上我就发现他有点不对劲了，早上起来就开始说胡话了。”

“那医生看了吗？”

“他情绪激动，胡乱抓扯，大喊大叫的，医生护士都跑去看了。我知道是长期吃那些抗肿瘤药物引起的，但不吃又不行，实在没其他办法了。”

虽然知道爷爷是癌症晚期患者，家属也早就接受了这个事实，但当死亡即将来临之际，身边的家人依旧难以接受。我们医护人员能做得非常有限，唯有在他们无助的时候给予安慰和陪伴。

我轻轻抚慰着婆婆的肩膀：“我能理解您的感受，我的爷爷也是癌症去世的，作为家属知道他无药可救是一回事，接受他即将离开又是另一回事了。在他生命的倒计时里，我们能做的就是尽可能地陪伴，减轻他的痛苦，让他也让我们自己不留遗憾，您说是吗？”

婆婆斩钉截铁地点了点头：“嗯。”

我说：“爷爷看到您愁容满面的样子，心里会更加不安和害怕，他甚至还会胡思乱想，认为自己是不是要走了。婆婆，您一定要坚强起来，至少在爷爷的面前不要流露出伤心难过，如果您先失去了信心倒下了，谁来鼓励他呢？”听到这儿，我看到婆婆脸色有了些许变化。

“爷爷平时最喜欢做什么事情？”

婆婆笑了一下：“以前除了做饭，最喜欢和我说他年轻时候的事情。”

“那要不等爷爷稍微稳定一点的时候，我们就和他怀念一下过往，说一说年轻时候那些有趣的事情，这样他也会开心一点。”我看着婆婆的情绪慢慢恢复平静，眼睛也不显得红肿了，于是我扶着婆婆走进了病房。

“刘爷爷，您现在感觉怎么样啊？”爷爷用手来回在胸腹部比画着，声音嘶哑听不清楚，我凑近去听问道：“这里疼，是吗？”爷爷点了点头，婆婆解释道：“我们说话前刚刚给他喂了止痛药，我有点……闷，然后才在门口透透气。”

“爷爷，刚才婆婆给我说了很多您年轻时候的事情呢。”婆婆看见我的目光，心领神会道：“是啊，他年轻的时候是个急性子，有一次……”

我看着婆婆站在爷爷床旁说话有点累，于是给婆婆搬来凳子坐在床旁，让婆婆的手握住爷爷的手，给他安全感。就这样，爷爷听着听着，慢慢地闭上了眼睛，我悄悄地退出了病房。

后面的每一天，我时常能看到婆婆静静地坐在爷爷床边，那温柔的目光仿佛能融化一切。她轻声细语地讲述着他们年轻时的故事，每一个字都饱含着深深的爱意。爷爷虽然虚弱，但眼神中却流露出温暖与幸福，仿佛时光倒流，他们又回到了那些美好的岁月。

然而，病魔还是无情地夺走了爷爷的生命。当我得到消息赶到病房时，爷爷安详地躺在床上。我担忧地四处寻找婆婆的身影，在亲戚朋友的包围中，我看见了她。

婆婆没有想象中的痛哭流涕，而是从容地应对着周围的一切，时不时地和亲戚点点头。我走过去，思索着该如何开口安慰婆婆。她见到我，便抛开周围的人群，拉着我的手说：“他走了。”我轻声应了一声：“嗯，您还好吗？”“你放心，我没事。”然后指着我告诉周围的人：“这就是我给你们说的小熊，这段时间一直是她在陪着我们，你爸爸对她特别信任。他走得很安详，我们也没有遗憾了，这段时间谢谢你了，小熊。”“没事儿，这是我应该做的。”

这段时间，爷爷就像一朵随时可能凋零的花，在命运的狂风中摇摇欲坠。我们看着他与病魔苦苦抗争，心中满是无奈与哀伤。生命有时竟如此不堪一击。然而，也正是在这脆弱之中，我们看到了爱与坚持的力量。

婆婆的陪伴、医护人员的努力，都是在为生命的烛火添油续命，哪怕只是延长那微弱的光芒片刻。就像那夜空中的流星，虽然短暂，却也曾绽放出璀璨的光芒。让我们珍惜每一个生命的瞬间，我们都是生命的过客，愿我们都能以爱与勇气，面对生命的脆弱，让每一个生命都能绽放出属于自己的光彩。

          熊丽蓉

           主管护师

             呼吸内科副护士长

护理本科学历，从事临床护理工作10余年，重庆市公众卫生应急区县级培训师资，发表论文数篇，多次获技能比赛奖项、获得优秀护士、优秀员工等称号。

从医理念：护士要有一颗温暖的心才能去照亮他人。

撰文：呼吸内科 熊丽蓉